image(s) de soi

Expeérience

8 5 » » I »
AQul M'a reveiee
Notre journaliste ne s’aimait pas en photo.
Elle a fait une séance de pose inedite

avec le photographe Christian Chamourat
et la psychanalyste Martine Teillac. Récit.
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C’était en plein hiver, au SEL, un
espace culturel a Sévres (Hauts-
de-Seine). [’exposition s’intitulait
¢« Image(s) de so1 ». Au mur, des
photographies de Christian Cha-
mourat. Une cinguantaine de por-
traits en noir et blanc de quelques
personnalités et de nombreux ano-
nymes. 'avais été fascinée par ces
visages, je m’étals attardée. Saisis
dans leur vérité nue, sans fard ni re-
touche, ils laissalent transparaitre
quelque chose d’essenuel. Une vul-
nérabilité, une douceur, parfois une
déchirure. L'artiste avait su voir, au-
dela des apparences, I'ime de ses
sujets. A coté de certains cadres fi-
gurait un bref commentaire, les im-
pressions de la psychanalyste Mar-
tine Teillac!, ce gqu’elle imaginait des
personnes photographiées 4 la vue
de leur portrait. J'al eu envie de ten-
ter 'expérience. Qu’allaient-ils dé-
couvrir de mol que je ne voyais pas ?

Rendez-vous est pris un matin
dans le studio de Christian
Chamourat. J'ai le trac. Je n’ai ja-
mais posé. Je préfére gu’on me
photographie 4 mon insu. Quand
je surprends un objectif fixé sur
moi, je me dérobe, je me réfugie
derriére une grimace. Mes albums
regorgent de portraits de clown :
maoi qui louche, moi qui tire la
langue... Je les prefére aux autres,
les instantanés disgracieux, moi
entre deux expressions, paupiéres
mi-closes, vue imprenable sur le
double menton. Je ne suis pas pho-
togénique, la preuve est faite, 100
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Il Christian est unc montagne
d’homme, cheveux gris longs,
sourcils épais. Le genre que I'on dit
bourru mais tendre. Ses yeux tra-
vaillent au premier contact. Il me
regarde, me devine air de rien en
m’offrant un café. Il dit qu’il aime
photographier les gens « entre la vie
et la mort », avec leurs forces et
leurs faiblesses, marqués par leurs
joies et leurs drames. Gentiment, il
me dit aussi qu’il aime photogra-
phier les femmes comme les fleurs,
« quand elles commencent un peu
4 faner ». Je ne sais pas quoi en
penser... La séance se déroule en
confiance. Je craignais de ne pas
savolr quoi faire de mon corps. de
mes bras. Mais 'intérét que je lis
dans les yeux de Christian vient a
bout de ma géne. Je tombe le
masque et me laisse regarder,

Quelques jours plus tard, je
découvre avec lui les images.
L.e grain épais de ma peau, la ride
verticale qui me barre le front,
I"éclat iquide de mon regard. Je me
vons de lextéricur, scrute le pay-
sage de mon visage. J'ai vieilli, me
dis-je, mais cette idée me plait. Je
ressens de la tendresse pour ces
portraits, de la gratitude envers le
photographe. C’est bien moi. Est-
ce ainsi que 'on me voit? Ca me
va. Profondément, ¢a me va.
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Dans le cabinet de Martine
Teillac, jJe m’assois prés du
grand aquarium. Des poissons
exotiques évoluent en taches colo-
rées. « [image de soi, c’est une
contradictuion dans les termes, me
dit la psychanalyste. Comment faire
concorder le registre du paraitre
avee celul de Pétre 2 Réunir ce qui
reléve de lapparence, gui cherche a
répondre aux normes éphémeéres
d’une époque, et ce qui reléve de
I'essence, intemporelle, unique ?
C’est une gageure. Clest pourtant
ce que reussit Christian, n'est-ce
pas ? » Je lul confiec mon affection
pour ce portrait dans lequel j¢ me
reconnais si bien. Elle acquiesce :
« Sentir une réelle adéquation entre
ce que I'on est et ce que 'on donne
a voir est une expérience rare. Nous
avons 'habitude de négocier avec le

« CE QUI ME PARLE LE PLUS, DANS
CETTE IMAGE, CE SONT VOS MAINS
QUI SEMBLENT VOULOIR ALLEGER

VOTRE TETE » MARTINE TEILLAC, ANALYSTE

plus intime de nous pour donner vie
4 un personnage qui va paraitre
vrai. Une part de nous se dissimule
toujours. Notre relation a notre
image, poursuit-clle, ¢’est Chistoire
d'une amiué passionnelle, avec des
hauts et des bas, des moments de
grice et de tragiques divorces.

Puis elle me parle de mon por-
trait, commente mes yeux rap-
prochés, relativement enfoncés,
mon {ront haut, mes tempes larges,

signe « d’un certain intellectua-
lisme, d'un sens de 'analyse, d'une
capacité de recul », de mon nexz
long, affirmé, « évocateur de vita-
lité, de sexualité », de mes lévres
fines, dessinées, «+ marque d’'une
grande sélecuvité ». J'écoute, va-
guement flattée et amusée. « Ce qui
me parle le plus, dans cette image,
ajoute-t-clle, ce sont vos mains qui
semblent vouloir alléger votre téte,
donner du repos a quelgque chose
de plus tourmenté, » Tout comme
Christian, elle é&voque prudemment
I"'ombre de tristesse qui traverse
mon regard. Elle aussi, elle a vu.

« Une belle image peut réconci-
lier avec sol, affirme Marune
Teillac. Quand nous avons une re-
présentation défavorable de nous-
méme, celle-ci permet de prendre
conscience d’éléments trés positifs
nous concernant. Pas seulement
dans "apparence, mais aussi dans ce
qui se dégage de nous, de notre sta-
ture, de notre regard. » II lui arrive
ainsi de recommander a ses patients
d’aller se faire photographier un peu
comime on irait se faire masser, pour
se réconcilier avec leur corps et les
sensations qu’il peut leur procurer.
Je ressens une forme d’apaisement.
Si je doute toujours de mon appa-
rence, je sais enfin, un peu mieux, ce
que je donne i voir. L.L.

1. Auteure de S'aimer pour gimer l2s aulres
thirst Echitions, 2005).
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ET MOI, ET MOI, ET MOL... Envie de
savoir comment les autres vous voient?
Il existe un test pour cela! Le test

a 360 * a envoyer a tous vos proches.
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